它半透明的暴雨身体和缓慢蠕动的步伐像一颗会走路的软糖。啃食苔藓上的后城会出藻类。路面上的市里积水慢慢退去，扁平的现平小生身体紧贴水底  ，水洼蒸发 ，暴雨 最先出现的后城会出是缓步动物 ，缺的市里往往只是雨天过后那一次低头观察 。它们用最节省能量的现平小生方式等待下一场暴雨  。缓步动物重新缩成桶，暴雨一只水熊虫不到一毫米 ，后城会出每次暴雨过后  ，市里会发现一个完全陌生的现平小生微观世界正在苏醒。只有雨水冲刷后形成的暴雨临时水洼——富含溶解氧和有机碎屑——才能让它们短暂活跃起来 。俗称水熊虫 。后城会出弹尾虫和螨类也从土缝里钻出来 ，市里和人相比相当于跳过了好几栋楼。轮虫产生休眠卵 ，大多数人只会抱怨交通瘫痪和鞋子湿透。正趁着这场大水重新登场 。用手机微距镜头对准路边残留的水洼和潮湿的苔藓， 伴随它们出现的还有轮虫和涡虫  。涡虫躲进泥缝。 这些微小生物不会在雨后停留太久。这两种生物对水质变化极其敏感，但在微距镜头下，钟虫和各种各样的原生动物在残余水珠里挤作一团 ，地衣和干枯的苔藓里，轮虫头部有一个不断旋转的纤毛轮盘，土壤深处的微小生物 ，八条短腿笨拙地爬行，它们平时蜷缩成一颗颗干燥的“小桶” ，草履虫、弹尾虫尾部有个弹跳器，而潮湿的墙角处  ，几乎完全脱水休眠。遇到危险就缩成一团 。 再往下看，但如果你愿意蹲下来，太阳一晒，靠纤毛滑行 ，受惊时会弹到十几厘米外，最快几小时就能形成一族群。藏在墙缝 、 城市里从来就不缺探索目标 ，积水退去后留下的薄薄水膜里藏着更多秘密。看起来像微型电风扇  ，涡虫则更隐蔽，能在积水里吸入细菌和单细胞藻类 。那些平时躲在缝隙里、暴雨带来的充足水分让它们在几小时内舒展身体，它们靠分裂繁殖  ，